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"Ei meillä ole varaa hankkia monia lapsia, me ollaan vaan ruukuntekijöitä. Miten
me voitaisiin täyttää ne kaikki, kaikki vatsat? Meidän lapset on laihoja, ei niillä ole
kunnon vaatteitakaan. Olisiko sitten hyvä hankkia kymmenen tällaista lasta?
Mitä? Ei... Ne joilla on rahaa, niin kuin nuo kaput [talonpoikaiskasti], voivat vaikka
hankkia monta lasta, näyttäähän se hyvältä. Mutta me ei voida. Siksi kaksi on
tarpeeksi."

Keskustelimme edellä siteeratun naisen kanssa Gopalapallissa Andhra Pradeshissa1

pienen majan portaalla kyykkien. Naisen leikki-ikäiset lapset möyrivät sadekauden
liejuttamalla kujalla vyötärönaru ja muoviset rannerenkaat alastomien vartaloidensa
koristeena. Lapset näyttivät kieltämättä köyhyyden ruumillistumilta, eivät vain minun
vaan ilmiselvästi myös heidän äitinsä ja muiden läsnä olleiden naisten silmissä. He
katselivat lapsia heidän äitinsä puhuessa ja nyökyttelivät. Kysymykseni, vieläkö nainen
aikoi hankkia lisää lapsia, sai hänet vuodattamaan raivokasta puhetta ruoan riittämättö-
myydestä ja köyhyydestä.

Gopalapallin naiset ja miehet kuvasivat pienen perheen siunauksellisuutta viittaamalla
lasten ravitsemisen vaikeuteen. Heidän mukaansa lasten ruokkiminen, ravitseminen
(pencatam)2 on vaikeaa. "Miten luulet että me täytettäisiin kaikki ne vatsat?" oli yleinen
retorinen kysymys uteluihini. Myös naapuriosavaltiossa Tamil Nadussa ihmiset puhuvat
samaan tapaan (Krishnamoorty et al. 1996; Ravindran n.d.). Ja jo ennen kuin ihmiset
puhuivat minulle ruokkimisen vaikeudesta, ruoan niukkuus oli tullut selväksi. Läntisissä
tiedotusvälineissä puhutaan paljon intialaisten aliravitsemuksesta, joten odotinkin
näkeväni ruoan puutetta. Intiassa viljan- ja riisintuotanto henkeä kohden riittäisi hyvin
ruokkimaan kaikki, mutta siitä huolimatta arviolta noin kolmannes väestöstä eli noin 300
miljoonaa ihmistä elää absoluuttisen köyhyysrajan alapuolella 3 (esim. Sen 1996).

Käsittelen seuraavassa nälkää, nälän pelkoa ja ravitsemista eteläintialaisessa
Gopalapallin kunnassa. Gopalapallilaiset puhuvat jatkuvasti ravitsemisesta ja ruoan
niukkuudesta. Ilmaukset lasten syöttämisen vaikeudesta eivät kuitenkaan ole 'objektii-

                                                
1     Artikkeli pohjautuu kenttätyöhön Andhra Pradeshin osavaltiossa eteläisessä Intiassa
1994-1995. Gopalapalli kuten kaikki kenttään ja aineistoon liittyvät erisnimet ovat
peitenimiä.

2      Kursivoidut sanat ovat telugun, Andhra Pradeshin virallisen kielen, transliteroituja
sanoja. Isot kirjaimet (T, D, N, L) merkitsevät retrofleksi-äänteitä.

3      Absoluuttisen köyhyysrajan alapuolella eläminen tarkoittaa, etteivät ansiot riitä 2
600 kilokalorin (maaseudulla) tai 2 100 kilokalorin (kaupungissa) ravintomäärän
hankkimiseen.



visen todellisuuden' suoraviivaisia heijastumia vaan intentionaalista puhetta; ihmiset
tekevät asioita sanomalla asioita ja sanovat asioita tekemällä niitä. Kirsten Hastrupia
(1995, 37) lainatakseni, vertauskuvat eivät ole sosiaalisen elämän ulkopuolisia
käsitteellisiä arvoituksia, vaan ne puuttuvat toimintaan, muokkaavat ja tuottavat sitä.
Vastaan kysymykseen, mitä ihmiset tekevät puhuessaan ruoasta ja ravitessaan
toisiaan.

Tarkoitan tässä artikkelissa nälällä ihmisten kokemusta ruoan niukkuudesta tai riittämät-
tömyydestä ja erotan aliravitsemuksen tarkoittamaan ruoan riittämättömyyden ja
sairauksien aikaansaamaa fysiologista tilaa, vaikka monissa tutkimuksissa on tapana
viitata nälällä juuri aliravitsemukseen objektivistisessa mielessä (esim. Drèze & Sen
1989; Sen 1996). Kokemuksen käsite on antropologiassa liitetty amerikkalaisesta
pragmatismista ja fenomenologiasta lähteviin teoreettisiin suuntauksiin, joissa se on
ollut tekstuaalisen tulkinnan kohde (esim. Turner & Bruner 1986) tai radikaalin
empirismin perusta (Jackson 1989, 1996). Eletyllä kokemuksella en viittaa niinkään
epätavallisiin arjen rikkoviin tapahtumiin (esim. Turner 1986) kuin siihen, mitä Jackson
(1989, 2) on eletyllä kokemuksella tarkoittanut: se sovittaa yhteen liikkuvan käsityksen
itsestämme sekä maailman toiminnan kohteina että itse maailmaan vaikuttavina,
objekteina ja subjekteina (ks. myös Kleinman 1995, 97).

Fenomenologisen antropologian menetelmänä on tutkia elämismaailmaa - arkipäivän,
välittömän sosiaalisen olemassaolon ja käytännön toimeliaisuuden alaa kaikkine
tavanomaisuuksineen, kriiseineen, maallisuuksineen ja elämäkerrallisine
erityisyyksineen (Jackson 1996, 7-8). Kun päämääränä on ymmärtää nälkää ilmiönä, on
pikemminkin lähdettävä liikkeelle elämismaailman kokemuksista kuin suurista
rakenteista ja teorioista. Eletyssä kokemuksessa yhdistyvät henkilökohtainen ja yleinen
ilman, että niistä kumpikaan olisi tieteenteoreettisesti määräävämpi tai tärkeämpi kuin
toinen. Kokeminen on ennen kaikkea aisteihin, tunnelmiin ja vihjailuihin liittyvää, ei vain
sanoihin ja katseeseen kiinnittynyttä. Nälkä ja niukkuus - kuten mikä tahansa kulttuu-
rinen kokemus tai mielentila  jää suurelta osin sanojen tuolle puolen (Hastrup 1993,
732), sanojen alle tai ylle, arkisen proosan katveisiin.

NÄLKÄ

Aloitin kenttätyöni kuumana kautena, jolloin ruoan niukkuus on jatkuvaa, ja eräänä
päivänä naapureillani ei ollut mitään syötävää. Naapurissa asuvan Laksmin mies oli
lähtenyt aamulla läheiseen pikkukaupunkiin työnhakuun. Hänen piti tuoda illalla
perheelle riisiä. Kun aurinko oli laskemassa mailleen, aviomies pyöräili kotiin. Hän oli
näkyvästi humalassa. Laksmi kiiruhti kysymään: "Tuliko riisi, tuliko riisi?" Seurasi
kiihkeää huutoa ja keskustelua, josta suurinta osaa en ymmärtänyt. Sain selville muilta
naisilta, että mies ei tuonut riisiä. Hän oli juonut ansaitsemansa ruokarahat.

Laksmi oli raivoissaan ja kirkui kurkku suorana: "Katso nyt näitä lapsiparkoja, ne
näkevät nälkää. Olen varma että tämä poika vielä kuolee, kuolee koska ei ole ruokaa,
paskiainen!"4 Mies istui majassa vastaamatta Laksmin huutoon ja syytöksiin. Kaikki
                                                
4     Noin kuukautta myöhemmin heidän noin 3-vuotias sairaalloinen poikansa kuolikin.



kyläläiset olivat kerääntyneet pihalle seuraamaan tapahtumia. Laksmi istui mudassa
majan edustalla ja kiljui ja itki suureen ääneen. Heidän kaksi pientä lastaan katselivat
tapahtumia muutaman metrin päästä sanomatta sanaakaan, itkemättä.

Kyläläiset poistuivat Laksmin kodin edustalta ja palasivat riisipatojensa pariin. Laksmin
perhe jäi tyhjyyteen. Iltaa eivät värittäneet tavalliset ruoanlaittoon liittyvät pienet
askareet: alumiiniastioiden kolina, tulen sytyttäminen pihalle, savun ja kypsentyvän riisin
taivaallinen tuoksu, odotus. Jäljellä hämärtyvässä pihapiirissä oli vain hedelmätön
tyhjyys. Muut kyläläiset välttelivät Laksmin perhettä sinä iltana. Kukaan ei tarjoutunut
lainaamaan heille riisiä eivätkä he sitä pyytäneet; he olivat liian köyhiä pitääkseen yllä
vastavuoroisia vaihtosuhteita keneenkään. Heillä ei ollut tietoa seuraavasta ateriasta; oli
vain sopeuduttava nälkään ja toivottava, että seuraana päivänä löytyisi työtä ja he
saisivat syödä.

Tämä arkipäivän sosiaalinen draama oli poikkeuksellinen - yleensä ihmiset osasivat
varata ruokaa ainakin yhdeksi päiväksi, eikä ruoan puute tullut yllätyksenä. Laksmin
nälkäinen raivokohtaus oli siis äärimmäinen ruokaan liittyvän hermostuneisuuden
ilmaus, jossa heijastuivat myös aviopuolisoiden väliset jännitteet ja perheen sosiaalinen
marginaalisuus kylässä.

Länsimaiseen yltäkylläisyyteen ja turvallisuuteen tottuneen on vaikea kuvata tai
ymmärtää mitä ylläolevan kaltainen nälkään liittyvä kärsimys on. Voi vain teroittaa
korviaan ja kuunnella sitä, mille ei ole sanoja. Ruoan täydellisen puuttumisen
kokemukset ovat kaikkien gopalapallilaisten kollektiivisessa tajunnassa, vaikka he eivät
itse olisikaan joutuneet kokemaan nälkää. Kun valtiollista sosiaaliturvaa ei ole ja
sosiaalisten velvoitteiden verkot ovat haavoittuvia, kuka tahansa voi joutua nälän
armoille.
Yllä kuvattua sosiaalista draamaa katsomaan tulleet kyläläiset eivät ottaneet juuri osaa
kiistaan toisin kuin yleensä riidoissa, joihin osallistumista pidetään lähinnä viihteenä.
Ajatus siitä, että Laksmin perhe jäi ilman ruokaa sinä iltana oli ilmeisen vastenmielinen,
koska se toi esiin kauhun, jonka hallitsemiseksi he päivittäin joutuivat taistelemaan.
Muut palasivat niukkojen riisilautastensa ääreen ikävän tietoisina siitä, ettei Laksmin
perheellä ollut sitäkään vähää mitä heillä, ja että kenelle tahansa voi käydä samoin
jonain toisena päivänä.
Noin 40% Gopalapallin ruokakunnista kertoi surveyssä joutuneensa kokemaan vakavaa
ruoanpuutetta, etupäässä kuumana vuodenaikana, kun maataloustyötä ei juuri ole
tarjolla. Vuodenaikoihin liittyvät vaihtelut ruoan saatavuudessa ovat hyvin suuria. Maa-
työläisperheillä on varaa syödä kolme kunnon ateriaa päivässä vain sadonkorjuu- ja
riisin istutusaikaan, kun työtä on tarjolla säännöllisesti. Ruoka on Intiassa kuten kaikissa
kehitysmaissa hyvin kallista suhteessa ansioihin. Gopalapallilainen maatyöläinen joutuu
käyttämään liki kaikki tulonsa peruselintarvikeisiin eli riisiin, öljyyn, sipuleihin, chiliin,
tamarindiin ja satunnaisesti vihanneksiin ja linsseihin. Lihaan ja kananmuniin on varaa
vain harvoin. Perhettä, jolla on varaa syödä vuohen- tai kananlihaa kerran viikossa,
                                                                                                                                                            
Laksmi oli vakuuttunut että poika oli noiduttu näkemään pahan hengen öisin silmissään,
minkä vuoksi hän huusi jatkuvasti öisin eikä voinut nukkua, ja lopulta kuoli.



pidetään hyväosaisena. Silloinkin lihaa, suurta herkkua, on tarjolla koko perheen kesken
jaettavaksi yhtä paljon kuin normaalissa länsimaisessa yhdenhengen annoksessa.

RUOKA JA RAVITSEMINEN

Ruoka on vahva semioottinen väline kaikkialla - ruokaan liitetään ja sen avulla
muodostetaan kosmologioita ja sosiaalisia suhteita. Ruoan hedelmällisyys merkityksien
kantajana seuraa kahdesta siihen liittyvästä ominaisuudesta: siitä, että ravintoa
tarvitaan jatkuvasti mutta sen säilyvyys on heikko, sekä siitä että ruoka tuottaa
voimakkaita tunteita siihen liittyvien vahvojen psykologisten ravitsemisen ja
vieroittamisen kokemusten vuoksi. (Appadurai 1981, 494.)

Intiassa ruoka jäsentyy keskeiseksi osaksi kosmologista järjestystä. Ruoka ei edusta,
representoi, kulttuurisia merkityksiä tai todellisuuden perimmäistä luonnetta, vaan se on
Todellisuus ja Luoja, Brahman (Khare 1992a, 5). Jo Upanisadeissa, jotka kuuluvat
Veda-kirjallisuuteen ja ovat peräisin vuosituhannelta ennen ajanlaskumme alkua,
sanotaan "Jumala on Ruoka" ja "Ruoka on Kosmos" (Moreno 1992, 147-149). Ruokaa
ei voida koskaan käsitellä pelkkänä materiaalisena substanssina, jota tarvitaan
hengissäsäilymiseksi, vaan piilevät ominaisuudet ovat keskeisiä ruoan luonteelle ja sen
kanssa toimimiselle. Ruokaan liittyvien toimintojen ymmärtäminen hindulaisessa Etelä-
Aasiassa on kiehtovaa, koska ruoassa yhdistyvät niin hindufilosofian hienostuneet
perusteet kuin sosiaalisten eriarvoisuuksien jokapäiväisyys.

Hindulaisessa Etelä-Aasiassa syöminen rakentuu kolmen kentän kautta. Ruoka on osa
'maailmallista', sosiaalista elämää, jossa ihmiset tavoittelevat harmoniaa ja hyvinvointia
yhteisön jäseninä dharman (moraalinen hyvä ja velvollisuudet) ja karman (tekojen
seuraukset) periaatteiden mukaisesti. Toiseksi, ruoka on tie terveyteen ja
onnellisuuteen, koska ruoka ratkaisee ihmisen psyko-fyysisen olemassaolon
tasapainoisuuden mm. kuuma-kylmä-akselilla. Ruoka-aineita käytetään terapeuttisesti
sairauksien hoidossa ja hyvinvoinnin edistämiseksi. Kolmanneksi, ruoka on tie
vapautumiseen jälleensyntymisestä ja jumaluuden lähelle pääsemiseen; ruoalla on
keskeinen merkitys henkisyydelle. (Khare 1992b.) Etenkin kentistä ensimmäiseksi
mainitussa korostuu ruoka suhteena: ruoan antaminen ja syöminen ovat toisiinsa
kietoutuneita. Ravitseminen on kulttuurisesti tärkeämpää kuin syöminen. Ruoan antaja
saa uskonnollista ansiota, kun taas ravittu kerää eräänlaista velkaa joka tulee maksaa
ennemmin tai myöhemmin, tässä elämässä tai seuraavassa (Khare 1992b, 208).
Manun laeissa, jotka ovat peräisin ajanlaskun alun tienoilta, sanotaan: "Se joka
valmistaa ruokaa vain itselleen syö syntiä" (Moreno 1992, 148).

Lasten kasvattaminen ilmaistaan dravida-kieliin kuuluvalla telugun kielellä yleensä
käyttämällä verbejä pencu ja pooSincu. Molempiin liittyy ajatus riisin antamisesta,
ruokkimisesta, ja erityisesti lapsen ravitsemisesta ja ylläpitämisestä. PooSincu-verbiin
liittyy konnotaatio isännöimisestä ja suojelemisesta ja sitä käytetään myös muiden kuin
lasten ruokkimista ja suojelemista ilmaisemaan. Jo nämä kielelliset merkitykset antavat
kuvan siitä, että ruoan antaminen on keskeistä vanhempien ja lasten välisessä
vuorovaikutuksessa ja riippuvuussuhteissa yleisemminkin. Kun ihmiset puhuvat
ravitsemisen vaikeudesta, he tarkoittavat samalla kasvattamisen ja vastuullisuuden



vaikeutta.

RIISI

Etelä-Intiassa, kuten monilla muillakin riisinviljelyalueilla, keitetty riisi on ruoan synonyy-
mi (ks. Ohnuki-Tierney 1993, 30). Pula riisistä tarkoittaa nälkää ja nälkä pulaa riisistä,
olipa mitä tahansa muuta syötävää saatavilla. Ihanteena olisi syödä riisiä kaksi-kolme
kertaa päivässä tulisen pikkelsin, tamarindiveden, linssikastikkeen, kirnupiimän, voiöljyn
tai vihannes- tms. karrinokareen kera, ja kerran viikossa lihaa, kalaa tai kanamunia [joita
brahmaanit ja kayasthat (kauppiaskasti) eivät syö].

Jo tapa tervehtiä kuvaa ruoan keskeisyyttä arkielämässä. Kun tiellä tapaa tutun
ihmisen, mitään muodollista tervehdyssanaa ei käytetä, vaan kysytään, oletko jo syönyt
ja mitä karria tms. oli riisin kanssa. Riisi-illallisen (joka monille on ainoa kunnon ateria
etenkin kuumana kautena) syömättä jääminen on katastrofi. Tyhjällä vatsalla ei voi
mennä nukkumaan. Kun muuan muukalainen kiersi pimeän laskeuduttua Gopalapallin
siinä syrjäkylässä jossa asuin ja etsi taloa josta voisi saada ruokaa (kylässä ei ollut
yhtään julkista ruokalaa), ihmiset olivat järkyttyneitä miehen kurjasta jamasta, vaikka
eivät olleetkaan valmiita kutsumaan tuntematonta syömään kanssaan5periaatteellinen
ristiriita teki tilanteesta vaikean.. Yhden aterian väliin jättäminen tuo mieliin kollektiivi-
sen, alitajuisen pelon siitä, että ruoka voisi loppua kokonaan. Kun riisi loppuu riisisäi-
liöstä, tätä ei koskaan teluguksi ilmaista sanomalla että se tyhjeni. He käyttävät
kiertoilmausta 'riisi tuli täyteen', jotta pelkoa ruoan loppumisesta ei siitä puhumalla
kutsuttaisi käymään toteen ja asettumaan taloksi.

Eteläintialaisen ihmisen ja sosiaalisen kokonaisuuden hyvinvointi riippuu riisin
inkorporaatiosta, ruumiillistamisesta. Riisi on ihmisen ja jumaluuden yhteistyön tulos.
Riisin kasvuun vaaditaan työpanoksen lisäksi yhteistyötä maan, veden ja auringon
välillä, jotka ovat kaikki jumalallisuuden ilmenemismuotoja. Riisi varallisuutena liittyy
Visnuun ja Laksmiin, ja Annapurna, Durga-jumalattaren inkarnaatio, on runsauden
jumalatar (telugun annam=ruoka, keitetty riisi; hindin anna tarkoittaa ruokaa).

Riisin keittäminen ateriaksi on naisten tehtävä. Keittämällä riisin he siirtävät ruokaan
siunauksellisen huolenpitonsa ja rakkautensa. Informanttini kertoivat, että maa, josta
riisi saa voimansa, on myös äiti-jumalattaren äiti. Gopalapallissa riisin sadonkorjuu
voidaan aloittaa vasta sen jälkeen, kun äiti-jumalattarelle on uhrattu kana tai vuohi.
Maan ja riisin yhteyttä korostaa myös se, että lähes kaikki Gopalapallin ihmiset syövät
ateriansa maalattialla istuen, ruumiillisessa yhteydessä maahan. Riisiä täytyy
                                                
5      Ihmiset kokivat vaikeaksi antaa miehelle ruokaa, koska oli myöhä ja useimmissa
perheissä oli jo syöty tai ainakin ruoanlaitto oli lopetettu. Ruoan syöminen on
yhteenkuuluvuuden ilmaus, eikä pimeästä yöstä ilmestynyttä muukalaista noin vain
oteta oman katon alle jakamaan ateriaa perheen kanssa. Lisäksi syöminen yhdessä
vieraan kanssa altistaa ihmisen pahoille vaikutteille, jotka voivat saada aikaan sairautta
tai levittää epäpuhtautta. Tuntemattoman ruokaa pyytävän ruokkiminen on moraalinen
hyve ja tuo hengellistä meriittiä mutta toisaalta se voi vaarantaa hyvinvoinnin. Tämä



kunnioittaa: on istuttava jalat ristissä, koska ihmisen tai jumalan osoittaminen jaloilla on
loukkaavaa eikä sitä saa siis tehdä myöskään lautaselliselle keitettyä riisiä. Lapset
opetetaan pienestä pitäen kunnioittamaan riisilautasta syömällä ns. lootusasennossa
(vaikka pienokaiset harvoin jaksavat istua paikallaan koko ateriaa). Riisilautasen on
syödessä oltava lattialla tai maassa. Lautasen kannattelemista käsin ilmassa pidetään
huonotapaisena.

Ihminen, joka ei saa syödä riisiä säännöllisesti ja tarpeeksi nälkänsä laannuttamiseksi,
jää paitsi kosmoksen järjestyksestä ja jumalallisesta siunauksesta, jonka muoto riisin
syöminen on. Intian riisinviljelyalueilla ihmisyys ja sivistys kytketään riisin syömiseen.
Muukalaisia ja sivistymättömiä ovat ennen kaikkea ne, jotka eivät syö riisiä. Gopala-
pallin lähettyvillä sijaitsevalla metsäalueella asuvat ns. alkuperäiskansat viljelevät
kaskipelloillaan hirssiä, durraa ja muita vastaanlaisia kasveja, joista valmistetaan leipää
tai puuroa. Keskeisellä sijalla heidän ravinnossaan on myös eräiden palmulajien
mahlasta valmistettava itsestään käyvä hyvin tärkkelyspitoinen juoma khallu,
englanniksi toddy. Ko. ruoka-aineiden syöminen on riisinsyöjien silmissä yhteydessä
köyhyyteen, villiyteen, hillittömään seksuaalisuuteen ja ylipäänsä sivistyksen puuttumi-
seen. Riisi on siis arvokasta ravintoa sosiaalisesti sekä symbolisesti.

RUON SOSIAALISET ULOTTUVUUDET

Ruoassa kiteytyy monia sosiaalisten suhteiden jännitteitä. Ruoan laittamisen,
antamisen, kieltämisen ja syömisen avulla synnytetään kiintymyksen tunteita ja rikotaan
niitä. Ruoalla ihminen sulattaa itseensä osan ulkopuolista maailmaa, tekee sitä osaksi
itseään. Siksi gopalapallilaiset pitivät syömistä hyvin 'vaarallisena'. Ihmistä voi
vahingoitta ruoalla tai hänet voi 'saastuttaa' syöttämällä hänelle hänen tietämättään
saastuttavia elementtejä, joita ovat erityisesti ihmisten eritteet ja ruoaksi
soveltumattomina pidetyt ruoka-aineet. Myös pahoja vaikutteita, kuten vahingoittava
katse (diSTi), voi päästä ihmiseen ruoan mukana tai syömistä varten avoinna olevan
suun kautta. Paras tapa syödä on omassa kodissa, lattialla istuen, perhepiirissä,
hiljaisuudessa, ja paras ruoka on oman perheen naisten laittamaa.

Toisaalta ruoan avulla voi välittää hyviä voimia. Hyvää tekevän ruoan arkkityyppi on
'jumalan ruoantähteet', temppelistä saatava prasaadam, joka on jumalalle uhratun
ruoan jäännös. Kenen tahansa ihmisen ruoantähde on saastaista, mutta jumalan
ruoantähteet ovat materialisoitunutta siunausta, jonka jumalalle omistautunut voi ottaa
fyysisesti osaksi itseään (Ks. Moreno 1992.) Jokaisen, jolle prasaadamia annetaan
temppelissä, tulee jakaa se jonkun toisen kanssa siunauksen saamiseksi. Temppelien
ulkopuolella voi kohdata ihmisiä, jotka tarjoavat prasaadamia. Tuosta tarjotusta
prasaadamista ei voi kieltäytyä. 6

Vaikka syöminen on vaarallista saastumisen ja pahojen vaikutteiden pelon vuoksi,
ihmiset voivat syödessään ilmaista jakamista ja yhteenkuulumista hierarkioiden
                                                
6      Jumalan ruoantähde on puhdas lahja ihmiseltä toiselle, koska se ei synnytä
minkäänlaista velvoitetta vastalahjaan eikä luo sosiaalista suhdetta ihmisten välille.



vastakohtana. Läheiset voivat osoittaa yhteenkuuluvuuttaan hyväksymällä toisen
'saastuneella' kädellä antaman ruoan tai syömällä toisilta jääneitä ruoantähteitä. Äiti-
jumalattaren palvontaan keskittyvissä uskonnollisissa liikkeissä ja bhakti-liikkeissä, jotka
ovat jo vuosisatoja olleet hindulaisuuden radikaaleja jumalalle omistautumisen
pelastuksellisuutta korostavia muotoja, ruokaan liittyviä tabuja ja saastuneisuuskäsityk-
siä rikotaan jumaluuden lähestymisen mahdollistamiseksi. Syömiseen liittyvät
hierarkkiset säännökset ja puhtauskäsitykset ovat siis monimuotoisia eivätkä noudata
välttämättä yhtä hegemonista mallia. Ruoalla voi ilmaista ja välittää tasa-arvoa,
läheisyyttä ja solidaarisuutta esimerkiksi, kun äiti puhtaussäännöistä välittämättä
syöttää lapsiaan tai sisarukset syöttävät toisiaan. Toisissa konteksteissa ja tilanteissa
ruoalla kuitenkin ylläpidetään eriarvoisuutta, etäisyyttä ja erillisyyttä. Asianmukaisella
ruokkimisella alempi osoittaa hierarkiassa ylemmälleen, esim. vaimo miehelleen,
kunnioitusta ja huolenpitoa. (Ramanujan 1992, 136-137.)

GASTROPOLITIIKKA

Vanhuksien ruokkiminen on Appadurain (1981, 495) tarkoittamalla tavalla tyypillinen
esimerkki ns. gastropolitiikasta. Appadurai tarkoittaa gastropolitiikalla ruokaan liittyvissä
toiminnoissa ilmeneviä ristiriitoja tai kilpailua erityisistä kulttuurisista ja taloudellisista
voimavaroista. Appadurai käsittelee etupäässä kotitalouden ja sukujen sisäistä
gastropoliittista taktikointia. Nälkä kokemuksena ja viestinä määrittyy gastropoliittisten
käytäntöjen kautta, jotka puolestaan imevät voimaa ruoan merkitysjärjestelmistä.
Periaatteessa pojalla ja jossain määrin myös tyttärellä on velvollisuus huolehtia
iäkkäiden vanhempien ravitsemisesta. Käytännössä ruoan antamisesta vanhuksille
tulee helposti valtataistelun väline. Vanhuksien oletetaan luopuvan vaatimuksista
kulinaarisiin nautintoihin ja tyytyvän vähään (Vatuk 1990, 75). Iän karttuessa ruoka ei
enää kiinnity olemuksellisesti haluihin ja aistikokemukseen vaan yhä enemmän
moraalisesti oikeaan ja aineellisesti sopivaan ravintoon (Khare 1992b, 209).

Toisaalta monet Gopalapallin vanhukset valittavat, etteivät he saa tarpeeksi ruokaa.
Mikäli vanhukset asuvat poikansa luona, yleensä miniä huolehtii ruokkimisesta, ja voi
manipuloida annetun ruoan määrää ja ruoan antamisen tapaa. Muuan vanha leski tuli
istumaan Nagamanin, vuokraemäntäni, talon portaille ja alkoi valittaa surkeasti ettei hän
saa tarpeeksi ruokaa (=riisiä). Miniä oli antanut vain kourallisen keitettyä riisiä hänen
lautaselleen ja sanonut, että enempää ei tipu. Leski valitti osaansa toisille vanhoille
naisille, jotka olivat kerääntyneet kuuntelemaan tarinaa tapahtuneesta. He olivat kaikki
empaattisia ja moittivat miniän tunteetonta ja pahaa käytöstä anoppiansa kohtaan.
Miniä oli ollut häpeämätön. Mutta mitä he, vanhat naiset, voisivat tehdä moisen
sattuessa, he ihmettelivät. Leski sanoi poikansa olevan miniän vaikutusvallassa, eikä
poika siksi tehnyt mitään, vaikka äiti hänelle valittikin. "Hänessä ei ole tarpeeksi miestä
hakkaamaan sitä lutkaa!" leski tuhahti vihoissaan.

Nälässä eläminen on paitsi kärsimystä ruumiillisesti, myös sosiaalisesti, koska ruoan
kautta ilmaistaan yhteenkuuluvuutta sekä yhteiskunnan moraalisesti oikeaa
arvojärjestystä, dharmaa. Lähes yhtä tärkeää kuin ruoan määrä on se, miten se
tarjoillaan ja missä järjestyksessä (Appadurai 1981). Kun miniä ei ruoki anoppiansa
kunnioittaen vaan esim. julkeasti hidastelee, kolistelee tai mököttää eikä anna tarpeeksi



ruokaa, tämä osoittaa, että anoppi on joutunut tai joutumassa luopumaan valta-asemas-
taan kotona. Vaikka naiset ja nuoremmat ovat hierarkkisesti miehiä ja vanhempia
alempana, nimenomaan heidän tehtävänsä on huolehtia ruoan laittamisesta ja
jakamisesta, ja siten näiden toimintojen toteutuksen kautta hierarkkisesti ylemmät ovat
hyvin haavoittuvia.

Periaatteessa vanhempi on aina ruokittava ennen nuorempaa, mutta kun vanhuksen
ruumiillinen tai henkinen toimintakyky rapistuu, hänen asemansa kotitaloudessa
heikkenee. Se, ettei vanhusta enää ruokita 'kunnolla', on vanhuksen sosiaalisen
marginaalistumisen ilmentäjä, ja sen vuoksi nöyryyttävää. Jos jotakuta ei ruokita, se
merkitsee sosiaalisten siteiden höllentymistä ja myös persoonan rapautumista, koska
henkilö määrittyy Etelä-Aasiassa suhteidensa summana eikä 'sisäisen minuuden' kautta
(esim. Daniel 1984; Ewing 1990; Trawick 1990). Siis henkilö, jota ei ruokita kunnolla on
'vähemmän henkilöitynyt' kuin se, jota ruokitaan hyvin. Tämä huomio antaa uuden
näkökulman myös tapaan pakkosyöttää haluttomia lapsia   - äiti tai muu sukulainen voi
kulkea leikki-ikäisen lapsen perässä pitkän aikaa pakottaen aina tilaisuuden tullen
lapsen suuhun pallon riisiä. Lasten ei anneta kieltäytyä ruoasta kovinkaan helposti.
Pakottamalla ruokaa kurkusta alas äiti tai muu rakastava läheinen ruumiillistaa lapseen
omaa kiintymystään ja heidän välisen suhteensa. Riippuvuussuhteet synnyttävän
yksilön. Riippuvuussuhteet taas liittyvät keskeisesti ruoan antamiseen, saamiseen,
pyytämiseen ja vaatimiseen. Ruoan, riisin puute on sosiaalisten siteiden hentoutta ja
siten persoonan ohuutta. Ruoan puuttuminen on kiintymyksen puuttumista koska
ihminen jota toiset eivät ravitse ei kuulu sosiaalisesti mihinkään.

HYVÄÄ NÄLKÄÄ

Sosiaalisen henkilöttömyyden arkkityyppi on sannyasi, fyysisestä elämästä luopumisen
polulle astunut vanha mies, joka on jättänyt asemansa perheen päänä ja lähtenyt
kerjäläiseksi etsimään uudestisyntymisestä vapautumista. Sosiaalisesti kuollut sannyasi
käy läpi hautajaisrituaalit lähtiessään kotoaan ja on perheelleen kuollut tämän jälkeen.
Sannyasi kerjää ruokansa, jotta pysyisi hengissä, mutta pyrkii kuolettamaan maalliset
tarpeensa matkallaan kohti vapautumista. Nälkä on hänen kumppaninsa, joka koettelee
mutta jota on totuttava kestämään. Gopalapallin kylässäkin kulki harva se päivä joku
vanha mies, joka tuli pihalle ja huusi käheällä äänellä: 'Ammaa! Ammaa!' (tarkoittaa äitiä
ja naista). He kantoivat pientä pussia tai rivallista astiaa, johon keräsivät pieniä riisilah-
joituksia taloista. En koskaan nähnyt samaa miestä toista kertaa; he tulivat, ottivat
vastaan riisin, ja jatkoivat matkaansa vähin äänin. Oli myös muita kerjäläisiä, jotka eivät
olleet välttämättä jättäneet sosiaalista elämäänsä omasta tahdostaan vaan joutuneet
sukulaistensa hylkimiksi tai epäonnen uhreiksi ja joutuivat elättämään itsensä
kerjäämällä. Sannyasien ravitseminen toi ansiota (puNyam) sielulle, koska se oli
pyyteetön lahja.

Nälkä on myönteinen tila paitsi sannyasille, myös naisille jotka paastoavat eri
jumalhahmojen juhlapäivinä (ks. Pearson 1996). Viikonpäivät on omistettu eri
jumaluuksille, ja Gopalapallissa talonpoikaiskastin kapu-naiset paastoavat yleensä
torstaisin ja/tai perjantaisin. Paasto ei tarkoita, että he olisivat syömättä mitään; vain
harvat noudattavat totaalista paastoa. Paastoksi riittää se, ettei syö riisiä edellisestä



auringonlaskusta paastopäivän auringonlaskuun. Perjantaipäivä on omistettu Laskmille,
kodin harmonian ja vaurauden jumalattarelle, ja paasto tuo Laksmin myötämielen
mukanaan. Torstai on Gopalapallissa Sai Baban7, rakastetun pyhimyksen, päivä.

Näitä paastoja noudattavat kuitenkin vain naiset, joilla yleensä on tarpeeksi ruokaa.
Ruoasta voi kieltäytyä vain, jos se ei ole välttämätöntä. Ruoan riittämättömyys tekee
vaikeaksi, jollei mahdottomaksi, tällaisten hyvää onnea tuovien paastojen
harjoittamisen, koska päämääränä on vapautua paastopäiväksi myös ruoan
ajattelemisesta. Naisten harjoittamien paastojen tarkoituksena ei ole vähentää ruoan
merkitystä, vaan olla vastakohta johon arjen yltäkylläisyyden pitäisi peilautua.
Paastoavalle naiselle annetaan arvoa naisten joukossa, vaikka paastoamisen
tarkoitusta ei pidä redusoida pelkkään arvostuksenmetsästykseen; sillä on henkistä ja
hengellistä merkitystä. Nainen joka joutuu kärsimään nälkää, joutuu luopumaan
mahdollisuudesta hankkia hangellistä ja sosiaalista ansiota paastojen avulla.

RUOKA JA ÄITI

Jo pitkään on ollut selvää, etteivät ruoka ja nälkä jakaudu tasaisesti kotitalouksien
sisällä (esim. Dwyer & Bruce 1988; Harriss 1995). Yleisesti ottaen vanhukset ja lapset
saavat fysiologisiin tarpeisiinsa nähden suhteettoman vähän ravintoa etenkin verrattuna
aikuisiin miehiin. (Harriss 1995, 282.) Äidit ovat kuitenkin hyvin huolestuneita lastensa
ravinnosta, ja kutistavat ennemmin omaa ateriaansa kuin jättävät etenkään leikki-
ikäisen lapsen nälkäiseksi. Pienten lasten ei uskota kestävän turhautumia: ne
kasvattavat lapsesta huonotuulisen ja ilkeän aikuisen. Siksi turhautumien tuottamista
alle kouluikäisille vältetään.

Ruoka ja äiti samaistetaan toisiinsa jatkuvasti arkisessa kielenkäytössä ja käytännöissä.
Naisten oletetaan kantavan vastuun puolisonsa ja lastensa sekä muiden
ruokakunnassa asuvien sukulaisten ruokkimisesta ja hyvinvoinnista. Naisten elämän
määrittää ruokkimisen rytmi ja siihen tarvittavat työt - ruoka-aineiden esikäsittely,
keittäminen, ruoan tarjoilu ja ruokkiminen, tiskaaminen. Hyvinvoivat ja terveet
perheenjäsenet ovat naisen menestyksen merkki.

Erään ystäväni mies oli laiha ja sairaalloinen. Vuokraemäntäni kommentoi miehen
ulkonäköä tavattuaan tämän sanomalla että vaimossa täytyy olla jotain vikaa kun mies
voi noin huonosti. "Laittaako hän ruokaa kunnolla?" hän kysyi. Ei ollut kyse ruoan
riittävyydestä tai aterioiden säännöllisyydestä, vaan siitä, millaisia voimia ruoan
välityksellä siirtyi vaimosta mieheen. Miehen huonoon terveyteen ja laihuuteen vaikuttaa
naisen tapa ruokkia häntä mutta myös hänen seksuaaliset vaatimuksensa.
Seksuaalisesti kiihkeä nainen vie mieheltä elämänvoimaa siemennesteen muodossa,
jonka menettämistä Intiassa yleisesti pidetään heikentävänä. Pelkkä ruoan riittävyys ei
siis takaa perheen hyvinvointia, jos esim. vaimon ja miehen olemukset eivät sovi yhteen
tai jos aviopuolisot eivät toteuta dharmaansa - jos nainen ei ole miestään palvova ja
                                                
7      Kyseessä ei ole länsimaissa tunnetuksi tullut Sai Baba (joka on kotoisin A.P:sta)
vaan toinen jo kuollut samanniminen guru.



palveleva äiti ja vaimo, tai mies ei huolehdi perheen hyvinvoinnista kastilleen
tyypilliseen tapaan.

NÄLKÄ JA YHTEISKUNNALLINEN EPÄSYMMETRIA

Kun äiti tai isä sanoo lasten ruokkimisen olevan vaikeaa, lausahdus viittaa
gastropolitiikkaan paitsi perheen sisällä (kuka on oikeutettu kiintymykseen, kuka
kunnioitukseen), myös sosiaalisten ryhmien väliseen gastropolitiikkaan. Hyvinvoiva lapsi
on pullea, hänellä on terve iho, kiiltävä musta tukka, puhtaat värikkäät vaatteet ja hänet
on koristettu rannerenkailla ja tytöt nenäkorulla. Vain lapsi, jota on ruokittu hyvin ja joka
on saanut yltäkyllin riisiä, voi olla kuvatun kaltainen. Lapsen hyvinvointi on vanhempien
menestyksen merkki. Takkuinen, ruskehtava tukka ja iho-ongelmat sekä laihuus
puolestaan kertovat epäonnistumisesta. Vanhemman velvollisuus on ruokkia lapsi, ja
ajan kuluessa riippuvuussuhde kääntyy ympäri niin, että lapsi ruokkii vanhenevat
vanhempansa.

Vaikka perheen taloudellinen asema ja kastiasema eivät olekaan yhteismitallisia, rikkaat
alakastiset ja köyhät yläkastiset ovat edelleen maaseudulla poikkeuksia. Viime aikoihin
saakka ylempikastiset ovat pitäneet nälkää ja kurjuutta alakastisten ja etenkin
kastittomien moraalisesti oikeana elämänkohtalona, dharmana. Vuokraemäntäni
Nagamani, talonpoikaiskastin nainen, tinki puolisen tuntia omalla pihallaan lattiaharjojen
hinnasta niitä myyvän kastittoman naisen kanssa. Lopulta myyjä lähti pois, koska
Nagamani ei suostunut maksamaan tarpeeksi. Nagamani huusi naisen perään solvaten,
ettei kastittomien kuulu saada voittoa kaupoistaan. Kastiton nainen ei vastannut hänen
solvauksiinsa vaan jatkoi matkaansa tyynesti.

Useimmat kastittomat ovat menneisyydessä joutuneet tottumaan lähes ainaiseen
nälkään - sen osan yhteiskunta on heille tarjonnut. Kastittomien historia on luettavissa
heidän kehoistaan: he ovat muita lyhyempiä ja laihempia, heidän ihonsa on auringossa
raadannan parkkiinnuttama ja hyvin tumma (vrt. sosiaalisen osattomuuden
fyysisyydestä Brasiliassa: Scheper-Hughes 1992, 128-166). Hiukset ovat harvoin
kiiltävät ja yönmustat kuten kauneusihanne niiden soisi olevan. Aiemmin he eivät
saaneet esimerkiksi käyttää minkäänlaisia jalkineita, vierailla temppeleissä eivätkä tulla
tiettyä etäisyyttä lähemmäs kastihinduja, mutta tätä ei kukaan enää vaatinut Gopalapal-
lissa.

Viime vuosikymmeninä kastittomat ovat alkaneet järjestäytyä poliittisiin liikkeisiin,
taistella etujensa puolesta ja kohottaa kastittomien tietoa omista oikeuksistaan. Kun
kastittomat tai muut perinteisesti köyhyydessä elävät ihmiset sanovat, että heidän on
vaikea ruokkia lapsiaan ja siksi pieni perhe on suotavampi kuin suuri, he ilmaisevat
radikaalin poliittisen väitteen - heidän jatkuva menneisyydestä kumpuava nälkänsä ei
ole välttämätöntä. Heilläkin, tai ainakin heidän lapsillaan, on oikeus parempaan
elämään jossa nälkä ei ole kaikkivaltias. Kun kyläläinen sanoo ruokkimisen olevan
vaikeaa, hän samalla väittää että hänelläkin on oikeus nälän nöyryytyksen välttämiseen.

Ramanujan (1992, 237; perustuu V. Narayana Raon kertomukseen) kertoo
telugunkielisen kaskun, joka kuvastaa nälän nöyryyttävyyttä. Muuan mies ei halunnut



muiden tietävän ettei hänellä ollut varaa syödä kuin huonolaatuista riisiä eivätkä rahat
riittäneet jugurttiin, jota pidetään arvostettavan riisiaterian soveliaana päättäjänä. Jotta
hänen kurja tilansa pysyisi salassa muilta kyläläisiltä, hän piti kotonaan pientä kippoa
jugurttiriisiä, jota hän levitti viiksiinsä aina aterian päätteeksi. Hänellä oli tapana astua
ulos pyyhkien viiksiään pröystäilevästi muiden nähden - kunnes eräänä päivänä hänen
pieni tyttärensä paljasti hänet huutamalla: "Isi, tänään kissa meni ja söi kaiken
viiksiriisisi!"

Kastiasemaltaan arvostetumpien ryhmien perheet puhuvat lasten ravitsemisen
vaikeudesta jonkin verran toisessa mielessä kuin kastittomat, joille nälän kokemukset
ovat kroonisia. Parempiosaisille nälkä ja sen pelko merkitsevät mahdollisuuksien
puutetta elämässä ja vaikeutta turvata sosiaalinen asema yhteisönä, perheenä ja
sukuna. Nälkä on yleistä niukkuutta: lapset tarvitsevat paljon, paitsi riisiä, myös
herkkuja, vaatteita, koulutusta, lääkkeitä, koruja, myötäjäisiä jne. Ruokkimisen
vaikeudesta puhuvat tuntevat kykenemättömyyttä vastata loppumattomiin odotuksiin ja
kulutustarpeisiin.

Köyhyyden ja nälän kytköstä voidaan tarkastella myös hierarkkisten, symboliseen
puhtauteen liittyvien elementtien valossa. Periaatteessa brahmaaninen lihan, kalan ja
kananmunien välttäminen on kaikkein arvostettavin ihanne, mutta käytännön elämässä
muut kastit pyrkivät jäljittelemään paremminkin hallitsijakastien (ksatriyat)
lihansyöntitapoja, mikäli mahdollista (ks. Quigley 1993 kastisuhteista). Jos perheen
jäsenillä on varaa, he pyrkivät lisäämään arvostettavien lihatuotteiden eli vuohen- ja
kananlihan sekä maitotuotteiden kulutusta. Alimmat kastit, kastittomat ja alkuperäiskan-
soihin luokitellut gopalapallilaiset käyttävät sianlihaa, mitä kastihindut pitävät vastenmie-
lisenä ja saastuttavana. Lisäksi he myös syövät toisinaan naudanlihaa, vaikkeivat
haluakaan puhua tämän kaikkein saastuttavimman ruoan syömisestä.

Kun kysyin kastittomalta naiselta sianlihan syömisestä, hän vastasi, ettei heillä ole
muuta vaihtoehtoa: "Vain se pitää meidät hengissä!" hän sanoi. Sianliha on halpaa ja
sillä saa vatsansa täyteen vaikkei muuhun lihaan olisikaan varaa. Vuohenlihaa, kaikkein
kalleinta ja arvostetuinta lihaa, on vain hyvin harvoin köyhien saatavilla. Vaikka
sianlihan syöminen 'pitää kastittomat hengissä', se on yksi syy siihen että muut
halveksivat ja karttavat heitä. Kastittomat voivat hiljentää nälkänsä sianlihalla, mutta
vain saaden samalla sosiaalisen stigman. Gastropoliittisesti heidät on ajettu
tilanteeseen, jossa he joutuvat valitsemaan sosiaalisen stigman ja pahenevan
nälkiintymisen välillä.

RUOKA OSANA OLEMUSTA

Jos lapsi joutuu kasvamaan riittämättömällä ruoalla tai hinduyhteiskunnassa yleisesti
kartettavia ruoka-aineita kuten sian- tai naudanlihaa, hirssiä tai palmukaljaa nauttien,
muovaavat ruokailutavat hänen koko olemustaan. Ihminen ei ainoastaan ole sitä mitä
hän syö - hän syö sitä mitä hän on (Khare 1992a, 11). Ihminen tottuu mihin tahansa,
sanovat andhrat, ja osoittavat että ihminen joka on tottunut elämään sianlihalla tulee
aina kaipaamaan sianlihaa, vaikka hänellä olisi varaakin muunlaiseen ruokaan. Jopa
nälästä tai huonolaatuisen riisin syönnistä voi tulla tapa, joka määrittää ihmisen



olemusta.
Hyväosaiset ihmiset usein viittaavat juuri tähän perusteena sille, että köyhyydessä
elävät ihmiset eivät tarvitse parannuksia elintasoonsa. "He ovat tottuneet köyhyyteen",
sanoi muuan rikkaan perheen tytär, kun huomautin, kuinka laihoja heidän pelloillaan
työskentelevät naiset olivat. Kun isä tai äiti sanoo, että lapsia on vaikea ruokkia, hän
ilmaisee halunsa 'luoda' lapselleen sellaisia tottumuksia ruoan suhteen, että hän
myöhemminkin elämässä voisi kokea riittävän ja arvostettavan ruoan itselleen ainoaksi
oikeaksi elämisen tavaksi.

Intian valtiolla on jo 1970-luvun lopulta ollut käynnissä lasten ja odottavien äitien
ravitsemusohjelma anganwadi-keskuksissa, joita on kaikissa isommissa kylissä.
Keskuksien tehtävänä on jakaa yksinkertaista ravitsevaa ruokaa, antaa rokotuksia ja
valistusta ja seurata lasten kasvua. Andhra Pradeshissa tyypillinen jaettava ruoka on
mannapuuroa muistuttavaa, veteen tehtyä puuroa, jossa on mukana öljyssä paistettuja
mausteita, sipulia ja maapähkinöitä. Jotkut vanhemmat lähettävät lapsensa anganwadi-
keskukseen hakemaan ruoka-annosta, mutta yleisesti ihmisillä on epäilyksiä annetun
ruoan laadun suhteen. Keskusten ruokaa ei pidetä samanarvoisena kuin perheen
antamaa ruokaa, koska siitä puuttuu sukulaisnaisten keittämän ruoan välittämä
kiintymys ja hyvää onnea tuova ravitsemus.8 Koska ruoan antajan tuntemattomat synnit
voivat tarttua ruokaan ja sitä kautta ruokittavaan, tämän on oltava valppaana. Jopa
samassa rivissä tai vastatusten syövät ihmiset voivat välittää synnin huomaamatta
toisilleen. (Khare 1992b, 204.) Suhtautuminen kodin ulkopuolelta saatavaan ruokaan on
siis ambivalentti - sillä voi tyydyttää nälkänsä, mutta se ei tuo mukanaan tärkeitä
elementtejä, joita ihmiset syömisen, ravitsemisen ja ravituksi tulemisen kokemuksista
etsivät.

Kun vanhemmat kykenevät antamaan lapselleen riisiä, he pystyvät antamaan heille
rakkautta ja kiintymystä, sitovat heidät sosiaaliseen ryhmään, kosmologiseen
järjestykseen ja hyvään onneen. Lapsi, joka ei saa riisiä, on vailla hyvinvointia laajassa
merkityksessä. Ihminen joka kärsii nälkää on vähemmän henkilöitynyt kuin tarpeeksi
syövä, koska ruoka luo, sisältää sosiaalisen siteen antajan ja saajan välille. Gopalapalli-
laiset käyttävät ruoan idiomia ilmaistakseen huolta lasten hyvinvoinnista ja hellyyttä
lapsiansa kohtaan. Fyysistä, emotionaalista, sosiaalista ja uskonnollista hyvinvoinnin
puolta ei voida erottaa toisistan  - ne kaikki sisältyvät puheaktiin, joka esittää lapsen
ravitsemisen olevan vaikeaa.

NÄLÄN POLITIIKKAA

Poliittisen taloustieteen ja ravitsemustieteen edustajat ymmärtävät nälän objektivistisesti
aliravitsemuksena, jota voidaan mitata, ja jolla on väistämättömiä seurauksia. Harriss
(1995, 241) määrittää nälän väestön ruoanpuutteeksi (food-related deprivation in
populations) ja Drèze & Sen (1989) viittaavat nälällä ravitsemukselliseen puutteeseen
                                                
8      Lisäksi vehnästä valmistettua ruokaa ei pidetä hyvänä ripulista tai heikkoudesta
kärsiville lapsille: vehnä on gopalapallilaisten mielestä 'kuumentava' ruoka-aine joka
pahentaa ko. sairauksia.



(nutritional deprivation). Nälkä on tässä puheen tavassa 'kova fakta', josta voidaan
kerätä tietoa luonnontieteenomaisilla menetelmillä. Objektivismiin pyrkivässä nälän
tutkimisessa jää kuitenkin usein huomiotta se, että myös luonnontieteissä havainnointi -
esimerkiksi aliravitsemuksen oireiden havaitseminen - vaatii opettelua ja
harjaantumista. Oireet ja merkit eivät ilmene itsestäänselvästi havaitsijalle, vaan ne on
tulkittava (Kleinman 1995, 77).

Objektiivisten nälän mittarien etsimisen taustalla on halu ottaa kantaa kehityspoliittiseen
keskusteluun moraalisesta näkökulmasta - vaatia oikeudenmukaisuutta ja resurssien
tasapuolista jakamista. Poliittis-taloustieteellisen ruokatutkimuksen peruskäsitteisiin
kuuluu oikeus (entitlement) ravintoon, joka tarkoittaa kunkin yksilön tai ryhmän mahdolli-
suutta hankkia laillisin keinoin elantonsa kaikissa sosiaalisissa, oikeudellisissa ja
taloudellisissa olosuhteissa (Appadurai 1984, 481; entitlement-käsitteen on kehittänyt
alunperin Sen 1989, Drèze & Sen 1995). Käytännön toimenpidevaatimusten taustalle
halutaan luoda 'objektiivista' tilastotietoa sairastavuudesta, kuolleisuudesta, ja nälästä.

Objektivistisen ravitsemustutkimuksen ongelmat ovat ennen kaikkea epistemologisia.
Objektiiviseen näkökulmaan pitäytyminen nälkää, kuolevuutta tai sairastavuutta
tutkittaessa, on kyseenalainen, koska se olettaa terveyden ja hyvinvoinnin olevan
universaalisti ensisijaisesti fyysiseen olemassaoloon liittyviä ilmiöitä. Länsimaisen
keskiluokkaisen ajattelutavan itsestäänselvyyksien vaikutus havaintojen tekemiseen ja
niiden kategorisointiin jää uhmaamatta: ruumiillinen erotetaan henkisestä, ja ravinto
liittyy itsestäänselvästi vain fyysiseen hyvinvointiin. (Kleinman 1995, 68-92.)
Hinduajattelussa taas ruoka luo jatkumon Luojan, itseyden ja kehon välille (Khare
1992a, 6).

Ei ole syytä kiistää sitä, että ruoan riittämättömyydellä on fysiologisia vaikutuksia
ihmisten elämään ja että ruoan jakautumisen epätasaisuus on yksi vakavimmista
valtasuhteiden epäsymmetrian muodoista niin yhteiskuntien välillä, yhteiskuntaluokkien
välillä, kuin kotitalouksissakin. Tarpeen on sen sijaan luopua itsestäänselvyyksistä
ravitsemuksesta, kärsimyksestä ja terveydestä puhuttaessa, ja tutkia kontekstisidon-
naisesti sitä, mitä nälkä tai terveys on. Nälkä ei ole epätasa-arvoa vain siksi, että se
johtaa fyysisiin kärsimyksiin, sairastumisiin, tai aikaiseen kuolemaan. Nälän kokeminen
voi olla nöyryyttävää; se voi olla puutetta monista muista asioista ravintoaineiden lisäksi.

Nälkä on gopalapallilaisille arvostuksen, rakkauden, kosmisen yhteyden ja sosiaalisen
henkilöyden puutetta, ei ainoastaan sairastelua ja fyysistä puutetta ravintoaineista.
Tilastollisten materiaalien esittäminen aliravitsemuksen yleisyydestä Intiassa tai missä
tahansa kehitysmaassa tarvitsee oheensa ymmärrystä nälän kokemuksellisesta
puolesta - siitä, mitä ruoka ja ruoan puute on, ja miten ruoka toimii sosiaalisissa
suhteissa. Gopalapallissa monet lapset ovat todennäköisesti antropometrisesti
pienempiä ja laihempia kuin he voisivat olla, jos saisivat enemmän ruokaa ja
ravintoaineita. Monien lasten fyysinen heikkous ei kuitenkaan johdu pelkästään riisin
riittämättömyydestä, vaan myös sairauksista ja ruokailutavoista. Kun vanhemmat
toivovat lapsille olevan riittävästi ruokaa, he eivät ainoastaan toivo heidän olevan
fyysisesti terveitä ja hyväkuntoisia, vaan kykenevän elämään arvokkaasti osana
kosmosta ja sosiaalista kokonaisuutta, vapaana jatkuvan nälän nöyryytyksestä.
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ABSTRACT



ENDLESSLY HUNGRY STOMACHS: FOOD AND NOURISHING IN SOUTH INDIA

This article is an exploration to Gopalapalli villagers' experience of hunger in South
India. Undernutrition is widespread in South Asia, and consequently it is not surprising
that they speak so much about hunger and feeding. However, the objectivistic idea of
food as nutrition is not enough for understanding the discourse and practices that are
created around food. According to Hindu thinking, food is Cosmos and a way of
attaining nearness to divinity. Through cooked rice, the epitome of food, Gopalapalli
villagers form a relationship to God and Cosmos. They create, transform, and negate
kin relations through feeding and being fed in gastro-political practices. In class and
caste relations, hunger and difficulty of feeding belongs to the realm of politics. Those
poor families who state feeding children to be difficult make a political claim - they
express their view that hunger is not their deserved condition of life without an
alternative. Even though undernutrition is probably the most cruel manifestation of
power asymmetries inside households and between societies and social strata,
discourses of hunger and feeding are used for purposes undetermined by the sheer fact
of undernutrition.


